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I
n piedi sul lato della porta 
di  questa  grande  sala,  
guardo  distrattamente  i  
miei jeans fradici. A Firen-
ze piove da ore. Ho cammi-
nato sotto l’acqua per arri-

vare qui e l’ombrello non è ser-
vito a ripararmi del tutto. Sto 
provando a distrarmi per qual-
che secondo: porto i miei pen-
sieri su un paio di pantaloni ba-
gnati, giro gli anelli sulle dita, 
mordicchio le labbra. Se mi 
guardo da fuori, come fossi 
un’altra, la vedo questa mia 

agitazione trave-
stita  da  distra-
zione che si muo-
ve assieme al di-
sagio e alla diffi-
denza che porto 
con  me.  Spero  

non si notino, penso mentre la 
porta si apre.

«Piacere, Paolo». Paolo è il 
primo a entrare. Mi guarda, mi 
sorride e allunga la mano per 
presentarsi. Così fanno gli al-
tri, Leonardo, Roberto, France-
sco. Manca ancora Luca, arri-
verà poco più tardi. Questa ma-
no tesa e il primo gesto che mi 
sorprende. Prima di avere il sì 
degli operatori per poter esse-
re qui, mi è stato detto «Niente 
domande, niente registrazio-
ne», io ho assicurato di dare no-

mi di fantasia a tutte le perso-
ne presenti nel gruppo. Eppu-
re questi uomini, appena arri-
vati, stendono la mano e si pre-
sentano. Gli sorrido e allungo 
la mia, di mano. «Piacere, Mi-
chela». Prendono posto su una 
delle sedie gialle e blu che for-
mano un cerchio, la sedia che 
occupano è sempre la stessa. 
Ogni lunedì,  da nove mesi,  
per un’ora e mezza, il loro po-
sto e in questo gruppo… Mi 
trovo in una sala del Centro di 
salute mentale nella periferia 
fiorentina. Qui si svolgono al-
cuni degli incontri di gruppo 
gestiti dal Cam, Centro d’a-
scolto uomini maltrattanti di 
Firenze. La sede principale,  
nello stesso orario, e già inte-
ramente  occupata  da  altri  
gruppi, per cui è stato necessa-

rio cercare un’altra sala. Quel-
lo cui parteciperò e un gruppo 
psicoeducativo, di cui fanno 
parte uomini che hanno avuto 
comportamenti  violenti  nei  
confronti della partner o ex, 
genitori, figli. 

Il CAM è uno dei Centri per 
Uomini  Autori  di  Violenza  
(CUAV) con cui sono entrata 
in contatto in un viaggio dura-
to un anno. Hanno nomi diver-
si, si trovano in città diverse 
(con una maggiore concentra-
zione al Nord), ma l’obiettivo 
principale del loro lavoro è lo 
stesso: attuano programmi e 
percorsi specifici, con l’obietti-
vo da un lato di interrompere 
la violenza, per tutelare le vitti-
me, dall’altro far sì che gli uo-
mini acquistino consapevolez-
za e si assumano le responsabi-
lità dei loro comportamenti, 
anche per evitare recidive. 

Se si parla di contrasto alla 
violenza maschile nei confron-
ti delle donne e si vuole prova-
re a capire come fermarla, og-
gi, non domani, occorre anda-
re all’origine della violenza di 

genere. La violenza domesti-
ca, in particolare, commessa 
da mariti, compagni, fidanza-
ti, in alcuni casi diventati ex. 
E il discorso, che è anche socia-
le e culturale, riguarda gli uo-
mini, perché nella stragrande 
maggioranza dei casi sono lo-
ro che commettono violenza, 
i responsabili. Fermare la vio-
lenza contro le donne signifi-
ca fermare gli uomini violen-

ti: questo è quello che prova-
no a fare le realtà che lavora-
no con i maltrattanti. 

I  Cuav sono 94 (dato del 
2022),  quasi  raddoppiati  ri-
spetto al 2017 (erano 54). Nel 
corso del 2022, 4174 gli uomi-
ni che li  hanno frequentati,  
2802 i nuovi accessi, secondo i 
dati  dell’indagine  realizzata  
nell’ambito del Progetto Viva, 
frutto di un accordo tra l’Istitu-

to di ricerche sulla popolazio-
ne e le politiche sociali del Cnr 
e il Dipartimento per le Pari 
Opportunità. 

Alcuni di questi uomini li ho 
incontrati, ho incontrato chi 
con loro lavora, per cercare di 
capire come funzionano que-
sti Centri e per raccontare i vio-
lenti, i maltrattanti, che oggi 
stanno provando a fare un per-
corso di consapevolezza. «Non 

è un cambiamento, è un’evolu-
zione – ha detto uno di loro du-
rante un incontro – lo abbiamo 
fatto (non usa mai il termine 
violenza) siamo anche quella 
roba. Abbiamo toccato il fon-
do, dobbiamo evolverci». 

A Milano, in un incontro di 
gruppo del Cipm (Centro Italia-
no per la Promozione della Me-
diazione) c’è chi racconta di 
avere appena chiuso la relazio-
ne con la nuova compagna. 
Era stato in carcere per maltrat-
tamenti nei confronti dell’ex 
partner e oggi riconosce che, 
quando si rientra negli schemi 
precedenti, di mancanza di co-
municazione, è meglio fare un 
passo indietro. Ma c’è anche 
chi, durante l’incontro, assu-
me quell’atteggiamento perse-
cutorio tipico dello stalker. E 
non se ne rende conto. A volte 
sono stati gli operatori che la-
vorano con loro a raccontarmi 
frammenti di storie di questi 
uomini: a Napoli, un padre, 
già denunciato per violenza 
nei confronti della compagna, 
ha potuto vedere il figlio in 

uno spazio neutro. Lì ha insul-
tato la moglie davanti al bam-
bino, che non aveva alcuna vo-
glia di vederlo, addossando al-
la donna la responsabilità an-
che di questo. 

Andare all’origine della vio-
lenza di genere è faticoso, dolo-
roso, terribile. Perché ci si ren-
de conto davvero che i maltrat-
tanti non sono mostri, alieni, 
ma persone che potresti incon-
trare al parco con tua figlia, a 
una cena, a un incontro di lavo-
ro e trascorrere ore in serenità. 
Come con l’uomo che a Geno-
va partecipa a una festa assie-
me alla sua compagna, due pro-
fessionisti. Lei, una donna che 
si definirebbe di successo, a 
quella festa è brillante, si muo-
ve a suo agio, più di lui. Quan-
do escono, al termine della se-
rata, improvvisamente, lui le 
tira un pugno, fortissimo. A 
lei, oltre il livido, resterà addos-
so la paura che possa accadere 
di nuovo. 

La violenza di genere è strut-
turale e riguarda anche modi 
di  fare,  consuetudini,  leggi  

non scritte, di stampo patriar-
cale, con cui, noi adulti, uomi-
ni e donne, siamo cresciuti. 
Radici comuni a tutti e diffici-
lissime da estirpare. Ma lavo-
rare con chi commette violen-
za non significa in alcun mo-
do giustificare quei comporta-
menti. Anzi, al contrario: an-
dare all’origine della violenza 
significa provare a capire e 
spostare il focus su chi ne ha la 
responsabilità. 

«Facciamo rumore», ci sia-
mo dette e continuiamo a dir-
ci, per provare a fermare quei 
comportamenti. 

Fare rumore significa anche 
guardare negli occhi la violen-
za e  riconoscerla.  Un passo 
straziante, ma necessario. Og-
gi, non domani. —
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Cosa succede nei centri per uomini che maltrattano le donne, dove si lavora a prevenzione e cura tramite l’autocoscienza
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Se grazie ai social il caso Caffo può diventare un’occasione

Q
uando, nel febbraio 
del  2020,  Harvey  
Weinstein è stato con-
dannato e il mese do-
po è entrato in cella, e 
poi ha contratto il Co-

vid, in tante e tanti hanno esul-
tato, brindato, pianto di gioia e 
riso di estasi. Si festeggiava la 

sconfitta del gran-
de abusatore e la vit-
toria delle donne, 
del femminismo ca-
pace di ribaltare tut-
to, delle ragioni di 

un movimento, il #MeToo, che 
dal caso Weinstein era partito 
per terremotare tutto, e tutto 
era  il  patriarcato,  infiltrato  
ovunque: negli organigrammi 
delle aziende, negli automati-
smi culturali, nel linguaggio, 
nel sesso, nell’amore, nei cogno-
mi, negli stipendi, nella ricerca 
scientifica. Prima di esultare, 
quando il processo a Weinstein 
era ancora in corso, molte di 
quelle persone festanti, alcune 
assai celebri, si filmarono men-
tre facevano riti propiziatori, 
per garantire che la giustizia fa-
cesse il suo corso. Ricordate? Al-
lora, molto dopo, e ancora ades-
so, il #metoo, che si è poi ramifi-

cato in altre culture o sistemi di 
pensiero (la woke culture e la 
cancel culture, soprattutto), ve-
niva accusato di giustizialismo, 
violenza, disumanità, morali-
smo assassino (di uomini travol-
ti da scandali sessuali ce ne so-
no stati alcuni, in questi anni, 
che si sono uccisi). Si paventa-
va una nuova caccia alle stre-
ghe e un’irredimibile apocalis-
se culturale che avrebbe anni-
chilito il diritto, la seduzione, la 
libertà d’espressione. Non fare-
mo ora il bilancio di quanto di 
quelle anguste profezie si è ef-
fettivamente  avverato  (ma  
qualcosa si è avverato). 

Quello che, invece, possia-
mo fare, osservando il caso Caf-
fo, è che, a dispetto di quanto è 
stato ricamato da alcuni suoi di-
fensori, dopo la condanna in pri-
mo grado (a 4 anni, per violen-
ze ai danni della sua ex compa-
gna), emessa ieri, di manifesta-
zioni di giubilo ce ne sono state 
poche. Anzi, nessuna. Niente 
brindisi, niente feste nere, nien-
te escandescenze. C’è stata, sui 
social, dove il caso viene discus-
so da settimane, una unanime 
manifestazione  di  sconforto:  
perché il condannato è stato 

protetto  da  intellettuali  che  
hanno partecipato, con passio-
ne, con talento, o semplicemen-
te con acuto (furbo?) realismo 
al cambiamento culturale che 
in questi anni abbiamo deciso, 
come società civile, di intra-
prendere per contrastare la vio-
lenza di genere, l’abuso di pote-
re, la diseguaglianza struttura-
le, profonda, tra donne e uomi-
ni e la rappresaglia che questa 
battaglia scatena. 

Questo basta a dire che il giu-
stizialismo del #metoo, o di 
quello che è diventato, è stato 
completamente superato? No. 
La domanda, forse, è un’altra: il 
giustizialismo è coessenziale al-
la battaglia contro la violenza 
di genere? Trovare un equili-
brio tra la presunzione di inno-
cenza e il principio “ti credo, so-
rella”, è possibile , di fatto, solo 
sospendendo la presunzione di 
innocenza? 

In luogo delle manifestazio-
ni di giubilo, c’è stato un ri-
chiamo a quello che Gino Cec-
chettin ha detto dopo la sen-
tenza che ha condannato Filip-
po  Turetta,  femminicida  di  
sua figlia Giulia, all’ergasto-
lo: siamo tutti sconfitti. 

Nessuno chiede la testa di 
Caffo, o la sua cancellazione: in 
molti e molte, però, chiedono 
che chi lo ha difeso ne dia con-
to. In molte e molti sperano che 
Caffo sia innocente, e che riesca 
a dimostrarlo in appello, come 
ha promesso di fare, e non per-
ché rivogliono che un modesto 
filosofo possa tornare a scrive-
re, pubblicare, parlare in pub-
blico di - cito sue parole pubbli-
cate da un blog del Corriere del-
la Sera, la 27esima ora - «perfor-
mare il femminile», ma perché 
la sua colpevolezza sarebbe la 
constatazione di anni di violen-
ze subiti dalla donna che lo ha 
denunciato. Si spera che Caffo 
sia innocente perché non c’è al-
cun piacere, alcuna vittoria nel 
vedere un uomo andare in gale-
ra. Si spera che Caffo sia inno-
cente perché questo aiuterebbe 
a istruire il dibattito di cui dob-
biamo incaricarci come società 
civile e che deve cominciare da 
alcune domande: il #Metoo ci 
ha portati a una deriva? C’è un 
modo per ridiscutere il diritto 
senza aggredirlo? Cosa ne fac-
ciamo della zona grigia che 
sempre (sempre?) si crea nelle 
relazioni abusanti? 

I movimenti, le attiviste, gli 
attivisti,  le  semplici  persone 
che sul caso Caffo hanno espres-
so sconcerto (sui social, sì, e 
quindi?), hanno il merito di 
aver chiesto equità, hanno fat-
to delle domande, hanno detto 
cosa si aspettano e in cosa e per-
ché si sentono traditi e tradite. 
Hanno il merito di aver scoper-
chiato il vaso e chiesto che avve-
nisse quello che sempre è avve-
nuto quando è venuto fuori un 
cado di violenza di genere. Han-
no il merito di aver ricordato 
che non solo la legge è uguale 
per tutti: lo sono anche i princi-
pi, e lo sono fintanto che è inte-
gro chi quei principi li elabora. I 
principi, del resto, presiedono 
alle leggi. Non è colpa loro se, 
come ha lasciato intendere Caf-
fo, i giudici hanno emesso una 
sentenza di condanna: ma se co-
sì fosse? Non è proprio quello 
che serve, quando una società 
deve cambiare, deve migliora-
re: che un potere dello Stato sia 
in ascolto della società civile, 
del sentire comune, non per ri-
verirlo, ma per capirlo, e trova-
re,  camminandogli  accanto,  
un’altra strada. Nuova. —
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dai mostri

Da vedere 

MAURA GANCITANO 

Boualem Sansal resterà in carcere. La corte d'appello di Algeri ha respinto 
il ricorso per la scarcerazione presentato dai suoi legali. Lo scrittore è dete-
nuto in Algeria da metà novembre, quando è stato arrestato all'aeroporto di 
Algeri per violazione della sicurezza dello Stato, aveva anticipato la sua in-
tenzione di aspettare ancora qualche giorno e poi presentare ricorso, an-
che all'Onu per denunciare l'intralcio al diritto della difesa del suo assistito. 

Sansal è stato trasferito in un altro centro di detenzione senza che ne sia 
stata data informazione all'avvocato e alla famiglia. «Se a breve constatia-
mo che non c’è possibilità di un processo giusto, metteremo in opera le pro-
cedure appropriate per i ricorsi, incluso di fronte all'Alto commissariato 
per i diritti dell'uomo all'Onu, alla Commissione giuridica dell'Unesco, e la 
Commissione africana dei diritti dell'uomo e delle popolazioni dell'Unione 
africana», ha affermato il legale. "Serment des barbares" e "2084: la fin du 
monde", sono due delle opere dello scrittore, critico del potere algerino.

Nel documentario “Il cerchio degli uomini”, della regista Paola 
Sangiovanni, si racconta quello che succede durante gli incontri 
dell’Associazione Maschile Plurale e l’Associazione Cerchio 
Degli Uomini, la prima nata nel 2003 per «dare una possibilità di 
incontrarsi a tutti quegli uomini che sentono il bisogno di 
confrontarsi riguardo al proprio essere uomini», e la seconda, 
nata nel 1999 come gruppo informale e diventata un Centro di 
Ascolto per il Disagio Maschile e la prevenzione della violenza 
contro le donne, attivo a Torino. La maggior parte delle persone 
che si rivolgono alle due associazioni, lo fanno su consiglio di 
avvocati o su mandato coatto di magistrati: si tratta soprattutto 
di uomini che sono stati denunciati e perseguiti per violenza. 

La violenza 
C

L
a sentenza di primo 
grado che ha condan-
nato Leonardo Caffo 
a  quattro  anni  per  
maltrattamenti  nei  
confronti  dell’ex  

compagna è finita sulle pagi-
ne di tutti i giornali nazionali, 
sia in seguito alle polemiche 
nate dalla sua partecipazione 
alla fiera Più Libri Più Liberi, 
sia per il profilo che rappre-
senta: un uomo giovane, filo-
sofo, altamente istruito, con 
idee progressiste e con colla-
borazioni attive in numerose 
istituzioni culturali.

Quando uscirono i primi ar-
ticoli sul processo, due anni fa, 
le università, i giornali e le ca-
se editrici che avevano proget-
ti con lui si trovarono a dover 
prendere una decisione. Quasi 
tutte, da quello che so, scelse-
ro di sospendere le collabora-
zioni, compresa la mia casa 
editrice, Tlon, che qualche me-
se prima aveva pubblicato un 
suo libro. Il caso Più Libri Più 
Liberi, però, ha fatto esplode-
re  la  questione,  che adesso 
non può più essere relativa al-

la sensibilità personale. In al-
tre parole, non è più una que-
stione morale, ma di etica pub-
blica. Cosa è giusto fare di fron-
te a queste situazioni, quando 
emergono?  Come  è  giusto  
comportarsi? Quale conside-
riamo la scelta migliore? Che 
importanza diamo, come so-

cietà, a un caso come questo? 
Che posizione decidiamo di 
avere nei confronti di chi de-
nuncia, soprattutto quando è 
interna al nostro ambiente?

Di fronte a questi interroga-
tivi so bene che una parte di 
chi  leggerà  questo  articolo  
penserà che sia necessario in-

terrompere subito ogni con-
tatto, mentre un’altra pense-
rà che si tratti di una censura, 
e che chi valuta una possibili-
tà del genere o è una persona 
stupida o cattiva. 

La stessa scelta di boicottare 
la fiera o partecipare, del re-
sto, ha assunto valori diversis-
simi a seconda delle persone. 
Quello che mi ha colpito delle 
polemiche delle ultime setti-
mane è stata proprio la sicurez-
za con cui veniva sposata l’una 
o l’altra idea, e questo ha mes-
so in gran difficoltà chiunque 
dall’esprimere le proprie con-
vinzioni, qualsiasi esse fosse-
ro. In effetti, nessuno è stato ri-
sparmiato  dalla  sassaiola  
dell’ingiuria, neppure chi ha 
deciso di rimanere in silenzio. 
In uno stato così, però, il dibat-
tito pubblico collassa.

Il punto è esattamente que-
sto, per me: oggi coesistono 
idee molto diverse della real-
tà, con relative morali diverse, 
e diventa molto difficile anche 
solo fare lo sforzo di non dele-

gittimare un’idea diversa dal-
la propria. Eppure, la carità in-
terpretativa in questo momen-
to mi pare essenziale, anche a 
costo di sembrare ingenui o 
scaltri, a seconda del punto di 
vista. La verità, per me, è che 
siamo ormai tutti altamente 
sensibili e stanchi di vivere in 
un Paese in cui pare che non ci 
sia un terreno comune e che 
non cambi mai niente.

Quello di Caffo è diventato 
un caso simbolico, che ormai 
segna un prima e un dopo nel-
la  riflessione pubblica  sulla  
violenza di genere. Sebbene 
nella storia recente italiana l’o-
pinione pubblica sia stata por-
tata spesso a delle riflessioni a 
partire da casi-simbolo, in que-
sto l’agone ha riguardato so-
prattutto i social, con tutte le 
relative distorsioni. 

Quello  che  è  importante,  
adesso, è che il cambiamento 
nasca  da  un’idea  riparativa  
della giustizia e che ci si sforzi 
- con tutte le difficoltà - di eser-
citare lealtà, cooperazione e 
carità interpretativa. —
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Michela Giachetta 
“I mostri non esistono. 
All’origine della violenza di 
genere” 
Fandango 
252 pp. 
18 euro 
L’autrice presenterà il libro 
al Circolo dei lettori di 
Torino venerdì 13 dicembre 
alle ore 18, in dialogo con il 
giornalista della Stampa 
Alberto Infelise 
e Andrea Santoro

L’INTERVENTO

“Ho pubblicato un libro di Leonardo Caffo
Credo nel principio della carità interpretativa”

CULTURA A 70 anni è morto Riccardo Bonacina, una vita dedicata al 
giornalismo sociale, una scelta controcorrente e soprat-
tutto visionaria. Dopo essere stato in Fininvest e in Rai, 
nel 1994 fondò il settimanale “Vita” dedicato al racconto 
sociale, al volontariato, alla sostenibilità economica e am-
bientale e al mondo non profit. — 

Addio a Riccardo Bonacina Respinta la richiesta di scarcerazione di Boualem Sansal

IL COMMENTO

LIBRI • ARTE • MOSTRE • SOCIETÀ

MICHELA GIACHETTA 

LA SAGGISTICA 
Il libro

non nasce
La fiera della piccola e media 
editoria, Più Libri Più Liberi, si è 
tenuta dal 4 all’8 dicembre sotto la 
direzione artistica di Chiara Valerio 

SIMONETTA SCIANDIVASCI 

ANSA/RICCARDO ANTIMIANI

Lavorare con i 
responsabili non serve 

a giustificarli ma a 
capire l’origine del male

Maura Gancitano

Il caso del filosofo condannato per maltrattamenti è una questione di etica pubblica 

Fare rumore significa 
anche guardare 

negli occhi l’abuso 
e riconoscerlo
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I
n piedi sul lato della porta 
di  questa  grande  sala,  
guardo  distrattamente  i  
miei jeans fradici. A Firen-
ze piove da ore. Ho cammi-
nato sotto l’acqua per arri-

vare qui e l’ombrello non è ser-
vito a ripararmi del tutto. Sto 
provando a distrarmi per qual-
che secondo: porto i miei pen-
sieri su un paio di pantaloni ba-
gnati, giro gli anelli sulle dita, 
mordicchio le labbra. Se mi 
guardo da fuori, come fossi 
un’altra, la vedo questa mia 

agitazione trave-
stita  da  distra-
zione che si muo-
ve assieme al di-
sagio e alla diffi-
denza che porto 
con  me.  Spero  

non si notino, penso mentre la 
porta si apre.

«Piacere, Paolo». Paolo è il 
primo a entrare. Mi guarda, mi 
sorride e allunga la mano per 
presentarsi. Così fanno gli al-
tri, Leonardo, Roberto, France-
sco. Manca ancora Luca, arri-
verà poco più tardi. Questa ma-
no tesa e il primo gesto che mi 
sorprende. Prima di avere il sì 
degli operatori per poter esse-
re qui, mi è stato detto «Niente 
domande, niente registrazio-
ne», io ho assicurato di dare no-

mi di fantasia a tutte le perso-
ne presenti nel gruppo. Eppu-
re questi uomini, appena arri-
vati, stendono la mano e si pre-
sentano. Gli sorrido e allungo 
la mia, di mano. «Piacere, Mi-
chela». Prendono posto su una 
delle sedie gialle e blu che for-
mano un cerchio, la sedia che 
occupano è sempre la stessa. 
Ogni lunedì,  da nove mesi,  
per un’ora e mezza, il loro po-
sto e in questo gruppo… Mi 
trovo in una sala del Centro di 
salute mentale nella periferia 
fiorentina. Qui si svolgono al-
cuni degli incontri di gruppo 
gestiti dal Cam, Centro d’a-
scolto uomini maltrattanti di 
Firenze. La sede principale,  
nello stesso orario, e già inte-
ramente  occupata  da  altri  
gruppi, per cui è stato necessa-

rio cercare un’altra sala. Quel-
lo cui parteciperò e un gruppo 
psicoeducativo, di cui fanno 
parte uomini che hanno avuto 
comportamenti  violenti  nei  
confronti della partner o ex, 
genitori, figli. 

Il CAM è uno dei Centri per 
Uomini  Autori  di  Violenza  
(CUAV) con cui sono entrata 
in contatto in un viaggio dura-
to un anno. Hanno nomi diver-
si, si trovano in città diverse 
(con una maggiore concentra-
zione al Nord), ma l’obiettivo 
principale del loro lavoro è lo 
stesso: attuano programmi e 
percorsi specifici, con l’obietti-
vo da un lato di interrompere 
la violenza, per tutelare le vitti-
me, dall’altro far sì che gli uo-
mini acquistino consapevolez-
za e si assumano le responsabi-
lità dei loro comportamenti, 
anche per evitare recidive. 

Se si parla di contrasto alla 
violenza maschile nei confron-
ti delle donne e si vuole prova-
re a capire come fermarla, og-
gi, non domani, occorre anda-
re all’origine della violenza di 

genere. La violenza domesti-
ca, in particolare, commessa 
da mariti, compagni, fidanza-
ti, in alcuni casi diventati ex. 
E il discorso, che è anche socia-
le e culturale, riguarda gli uo-
mini, perché nella stragrande 
maggioranza dei casi sono lo-
ro che commettono violenza, 
i responsabili. Fermare la vio-
lenza contro le donne signifi-
ca fermare gli uomini violen-

ti: questo è quello che prova-
no a fare le realtà che lavora-
no con i maltrattanti. 

I  Cuav sono 94 (dato del 
2022),  quasi  raddoppiati  ri-
spetto al 2017 (erano 54). Nel 
corso del 2022, 4174 gli uomi-
ni che li  hanno frequentati,  
2802 i nuovi accessi, secondo i 
dati  dell’indagine  realizzata  
nell’ambito del Progetto Viva, 
frutto di un accordo tra l’Istitu-

to di ricerche sulla popolazio-
ne e le politiche sociali del Cnr 
e il Dipartimento per le Pari 
Opportunità. 

Alcuni di questi uomini li ho 
incontrati, ho incontrato chi 
con loro lavora, per cercare di 
capire come funzionano que-
sti Centri e per raccontare i vio-
lenti, i maltrattanti, che oggi 
stanno provando a fare un per-
corso di consapevolezza. «Non 

è un cambiamento, è un’evolu-
zione – ha detto uno di loro du-
rante un incontro – lo abbiamo 
fatto (non usa mai il termine 
violenza) siamo anche quella 
roba. Abbiamo toccato il fon-
do, dobbiamo evolverci». 

A Milano, in un incontro di 
gruppo del Cipm (Centro Italia-
no per la Promozione della Me-
diazione) c’è chi racconta di 
avere appena chiuso la relazio-
ne con la nuova compagna. 
Era stato in carcere per maltrat-
tamenti nei confronti dell’ex 
partner e oggi riconosce che, 
quando si rientra negli schemi 
precedenti, di mancanza di co-
municazione, è meglio fare un 
passo indietro. Ma c’è anche 
chi, durante l’incontro, assu-
me quell’atteggiamento perse-
cutorio tipico dello stalker. E 
non se ne rende conto. A volte 
sono stati gli operatori che la-
vorano con loro a raccontarmi 
frammenti di storie di questi 
uomini: a Napoli, un padre, 
già denunciato per violenza 
nei confronti della compagna, 
ha potuto vedere il figlio in 

uno spazio neutro. Lì ha insul-
tato la moglie davanti al bam-
bino, che non aveva alcuna vo-
glia di vederlo, addossando al-
la donna la responsabilità an-
che di questo. 

Andare all’origine della vio-
lenza di genere è faticoso, dolo-
roso, terribile. Perché ci si ren-
de conto davvero che i maltrat-
tanti non sono mostri, alieni, 
ma persone che potresti incon-
trare al parco con tua figlia, a 
una cena, a un incontro di lavo-
ro e trascorrere ore in serenità. 
Come con l’uomo che a Geno-
va partecipa a una festa assie-
me alla sua compagna, due pro-
fessionisti. Lei, una donna che 
si definirebbe di successo, a 
quella festa è brillante, si muo-
ve a suo agio, più di lui. Quan-
do escono, al termine della se-
rata, improvvisamente, lui le 
tira un pugno, fortissimo. A 
lei, oltre il livido, resterà addos-
so la paura che possa accadere 
di nuovo. 

La violenza di genere è strut-
turale e riguarda anche modi 
di  fare,  consuetudini,  leggi  

non scritte, di stampo patriar-
cale, con cui, noi adulti, uomi-
ni e donne, siamo cresciuti. 
Radici comuni a tutti e diffici-
lissime da estirpare. Ma lavo-
rare con chi commette violen-
za non significa in alcun mo-
do giustificare quei comporta-
menti. Anzi, al contrario: an-
dare all’origine della violenza 
significa provare a capire e 
spostare il focus su chi ne ha la 
responsabilità. 

«Facciamo rumore», ci sia-
mo dette e continuiamo a dir-
ci, per provare a fermare quei 
comportamenti. 

Fare rumore significa anche 
guardare negli occhi la violen-
za e  riconoscerla.  Un passo 
straziante, ma necessario. Og-
gi, non domani. —
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Cosa succede nei centri per uomini che maltrattano le donne, dove si lavora a prevenzione e cura tramite l’autocoscienza
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Se grazie ai social il caso Caffo può diventare un’occasione

Q
uando, nel febbraio 
del  2020,  Harvey  
Weinstein è stato con-
dannato e il mese do-
po è entrato in cella, e 
poi ha contratto il Co-

vid, in tante e tanti hanno esul-
tato, brindato, pianto di gioia e 
riso di estasi. Si festeggiava la 

sconfitta del gran-
de abusatore e la vit-
toria delle donne, 
del femminismo ca-
pace di ribaltare tut-
to, delle ragioni di 

un movimento, il #MeToo, che 
dal caso Weinstein era partito 
per terremotare tutto, e tutto 
era  il  patriarcato,  infiltrato  
ovunque: negli organigrammi 
delle aziende, negli automati-
smi culturali, nel linguaggio, 
nel sesso, nell’amore, nei cogno-
mi, negli stipendi, nella ricerca 
scientifica. Prima di esultare, 
quando il processo a Weinstein 
era ancora in corso, molte di 
quelle persone festanti, alcune 
assai celebri, si filmarono men-
tre facevano riti propiziatori, 
per garantire che la giustizia fa-
cesse il suo corso. Ricordate? Al-
lora, molto dopo, e ancora ades-
so, il #metoo, che si è poi ramifi-

cato in altre culture o sistemi di 
pensiero (la woke culture e la 
cancel culture, soprattutto), ve-
niva accusato di giustizialismo, 
violenza, disumanità, morali-
smo assassino (di uomini travol-
ti da scandali sessuali ce ne so-
no stati alcuni, in questi anni, 
che si sono uccisi). Si paventa-
va una nuova caccia alle stre-
ghe e un’irredimibile apocalis-
se culturale che avrebbe anni-
chilito il diritto, la seduzione, la 
libertà d’espressione. Non fare-
mo ora il bilancio di quanto di 
quelle anguste profezie si è ef-
fettivamente  avverato  (ma  
qualcosa si è avverato). 

Quello che, invece, possia-
mo fare, osservando il caso Caf-
fo, è che, a dispetto di quanto è 
stato ricamato da alcuni suoi di-
fensori, dopo la condanna in pri-
mo grado (a 4 anni, per violen-
ze ai danni della sua ex compa-
gna), emessa ieri, di manifesta-
zioni di giubilo ce ne sono state 
poche. Anzi, nessuna. Niente 
brindisi, niente feste nere, nien-
te escandescenze. C’è stata, sui 
social, dove il caso viene discus-
so da settimane, una unanime 
manifestazione  di  sconforto:  
perché il condannato è stato 

protetto  da  intellettuali  che  
hanno partecipato, con passio-
ne, con talento, o semplicemen-
te con acuto (furbo?) realismo 
al cambiamento culturale che 
in questi anni abbiamo deciso, 
come società civile, di intra-
prendere per contrastare la vio-
lenza di genere, l’abuso di pote-
re, la diseguaglianza struttura-
le, profonda, tra donne e uomi-
ni e la rappresaglia che questa 
battaglia scatena. 

Questo basta a dire che il giu-
stizialismo del #metoo, o di 
quello che è diventato, è stato 
completamente superato? No. 
La domanda, forse, è un’altra: il 
giustizialismo è coessenziale al-
la battaglia contro la violenza 
di genere? Trovare un equili-
brio tra la presunzione di inno-
cenza e il principio “ti credo, so-
rella”, è possibile , di fatto, solo 
sospendendo la presunzione di 
innocenza? 

In luogo delle manifestazio-
ni di giubilo, c’è stato un ri-
chiamo a quello che Gino Cec-
chettin ha detto dopo la sen-
tenza che ha condannato Filip-
po  Turetta,  femminicida  di  
sua figlia Giulia, all’ergasto-
lo: siamo tutti sconfitti. 

Nessuno chiede la testa di 
Caffo, o la sua cancellazione: in 
molti e molte, però, chiedono 
che chi lo ha difeso ne dia con-
to. In molte e molti sperano che 
Caffo sia innocente, e che riesca 
a dimostrarlo in appello, come 
ha promesso di fare, e non per-
ché rivogliono che un modesto 
filosofo possa tornare a scrive-
re, pubblicare, parlare in pub-
blico di - cito sue parole pubbli-
cate da un blog del Corriere del-
la Sera, la 27esima ora - «perfor-
mare il femminile», ma perché 
la sua colpevolezza sarebbe la 
constatazione di anni di violen-
ze subiti dalla donna che lo ha 
denunciato. Si spera che Caffo 
sia innocente perché non c’è al-
cun piacere, alcuna vittoria nel 
vedere un uomo andare in gale-
ra. Si spera che Caffo sia inno-
cente perché questo aiuterebbe 
a istruire il dibattito di cui dob-
biamo incaricarci come società 
civile e che deve cominciare da 
alcune domande: il #Metoo ci 
ha portati a una deriva? C’è un 
modo per ridiscutere il diritto 
senza aggredirlo? Cosa ne fac-
ciamo della zona grigia che 
sempre (sempre?) si crea nelle 
relazioni abusanti? 

I movimenti, le attiviste, gli 
attivisti,  le  semplici  persone 
che sul caso Caffo hanno espres-
so sconcerto (sui social, sì, e 
quindi?), hanno il merito di 
aver chiesto equità, hanno fat-
to delle domande, hanno detto 
cosa si aspettano e in cosa e per-
ché si sentono traditi e tradite. 
Hanno il merito di aver scoper-
chiato il vaso e chiesto che avve-
nisse quello che sempre è avve-
nuto quando è venuto fuori un 
cado di violenza di genere. Han-
no il merito di aver ricordato 
che non solo la legge è uguale 
per tutti: lo sono anche i princi-
pi, e lo sono fintanto che è inte-
gro chi quei principi li elabora. I 
principi, del resto, presiedono 
alle leggi. Non è colpa loro se, 
come ha lasciato intendere Caf-
fo, i giudici hanno emesso una 
sentenza di condanna: ma se co-
sì fosse? Non è proprio quello 
che serve, quando una società 
deve cambiare, deve migliora-
re: che un potere dello Stato sia 
in ascolto della società civile, 
del sentire comune, non per ri-
verirlo, ma per capirlo, e trova-
re,  camminandogli  accanto,  
un’altra strada. Nuova. —
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dai mostri

Da vedere 

MAURA GANCITANO 

Boualem Sansal resterà in carcere. La corte d'appello di Algeri ha respinto 
il ricorso per la scarcerazione presentato dai suoi legali. Lo scrittore è dete-
nuto in Algeria da metà novembre, quando è stato arrestato all'aeroporto di 
Algeri per violazione della sicurezza dello Stato, aveva anticipato la sua in-
tenzione di aspettare ancora qualche giorno e poi presentare ricorso, an-
che all'Onu per denunciare l'intralcio al diritto della difesa del suo assistito. 

Sansal è stato trasferito in un altro centro di detenzione senza che ne sia 
stata data informazione all'avvocato e alla famiglia. «Se a breve constatia-
mo che non c’è possibilità di un processo giusto, metteremo in opera le pro-
cedure appropriate per i ricorsi, incluso di fronte all'Alto commissariato 
per i diritti dell'uomo all'Onu, alla Commissione giuridica dell'Unesco, e la 
Commissione africana dei diritti dell'uomo e delle popolazioni dell'Unione 
africana», ha affermato il legale. "Serment des barbares" e "2084: la fin du 
monde", sono due delle opere dello scrittore, critico del potere algerino.

Nel documentario “Il cerchio degli uomini”, della regista Paola 
Sangiovanni, si racconta quello che succede durante gli incontri 
dell’Associazione Maschile Plurale e l’Associazione Cerchio 
Degli Uomini, la prima nata nel 2003 per «dare una possibilità di 
incontrarsi a tutti quegli uomini che sentono il bisogno di 
confrontarsi riguardo al proprio essere uomini», e la seconda, 
nata nel 1999 come gruppo informale e diventata un Centro di 
Ascolto per il Disagio Maschile e la prevenzione della violenza 
contro le donne, attivo a Torino. La maggior parte delle persone 
che si rivolgono alle due associazioni, lo fanno su consiglio di 
avvocati o su mandato coatto di magistrati: si tratta soprattutto 
di uomini che sono stati denunciati e perseguiti per violenza. 

La violenza 
C

L
a sentenza di primo 
grado che ha condan-
nato Leonardo Caffo 
a  quattro  anni  per  
maltrattamenti  nei  
confronti  dell’ex  

compagna è finita sulle pagi-
ne di tutti i giornali nazionali, 
sia in seguito alle polemiche 
nate dalla sua partecipazione 
alla fiera Più Libri Più Liberi, 
sia per il profilo che rappre-
senta: un uomo giovane, filo-
sofo, altamente istruito, con 
idee progressiste e con colla-
borazioni attive in numerose 
istituzioni culturali.

Quando uscirono i primi ar-
ticoli sul processo, due anni fa, 
le università, i giornali e le ca-
se editrici che avevano proget-
ti con lui si trovarono a dover 
prendere una decisione. Quasi 
tutte, da quello che so, scelse-
ro di sospendere le collabora-
zioni, compresa la mia casa 
editrice, Tlon, che qualche me-
se prima aveva pubblicato un 
suo libro. Il caso Più Libri Più 
Liberi, però, ha fatto esplode-
re  la  questione,  che adesso 
non può più essere relativa al-

la sensibilità personale. In al-
tre parole, non è più una que-
stione morale, ma di etica pub-
blica. Cosa è giusto fare di fron-
te a queste situazioni, quando 
emergono?  Come  è  giusto  
comportarsi? Quale conside-
riamo la scelta migliore? Che 
importanza diamo, come so-

cietà, a un caso come questo? 
Che posizione decidiamo di 
avere nei confronti di chi de-
nuncia, soprattutto quando è 
interna al nostro ambiente?

Di fronte a questi interroga-
tivi so bene che una parte di 
chi  leggerà  questo  articolo  
penserà che sia necessario in-

terrompere subito ogni con-
tatto, mentre un’altra pense-
rà che si tratti di una censura, 
e che chi valuta una possibili-
tà del genere o è una persona 
stupida o cattiva. 

La stessa scelta di boicottare 
la fiera o partecipare, del re-
sto, ha assunto valori diversis-
simi a seconda delle persone. 
Quello che mi ha colpito delle 
polemiche delle ultime setti-
mane è stata proprio la sicurez-
za con cui veniva sposata l’una 
o l’altra idea, e questo ha mes-
so in gran difficoltà chiunque 
dall’esprimere le proprie con-
vinzioni, qualsiasi esse fosse-
ro. In effetti, nessuno è stato ri-
sparmiato  dalla  sassaiola  
dell’ingiuria, neppure chi ha 
deciso di rimanere in silenzio. 
In uno stato così, però, il dibat-
tito pubblico collassa.

Il punto è esattamente que-
sto, per me: oggi coesistono 
idee molto diverse della real-
tà, con relative morali diverse, 
e diventa molto difficile anche 
solo fare lo sforzo di non dele-

gittimare un’idea diversa dal-
la propria. Eppure, la carità in-
terpretativa in questo momen-
to mi pare essenziale, anche a 
costo di sembrare ingenui o 
scaltri, a seconda del punto di 
vista. La verità, per me, è che 
siamo ormai tutti altamente 
sensibili e stanchi di vivere in 
un Paese in cui pare che non ci 
sia un terreno comune e che 
non cambi mai niente.

Quello di Caffo è diventato 
un caso simbolico, che ormai 
segna un prima e un dopo nel-
la  riflessione pubblica  sulla  
violenza di genere. Sebbene 
nella storia recente italiana l’o-
pinione pubblica sia stata por-
tata spesso a delle riflessioni a 
partire da casi-simbolo, in que-
sto l’agone ha riguardato so-
prattutto i social, con tutte le 
relative distorsioni. 

Quello  che  è  importante,  
adesso, è che il cambiamento 
nasca  da  un’idea  riparativa  
della giustizia e che ci si sforzi 
- con tutte le difficoltà - di eser-
citare lealtà, cooperazione e 
carità interpretativa. —
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Michela Giachetta 
“I mostri non esistono. 
All’origine della violenza di 
genere” 
Fandango 
252 pp. 
18 euro 
L’autrice presenterà il libro 
al Circolo dei lettori di 
Torino venerdì 13 dicembre 
alle ore 18, in dialogo con il 
giornalista della Stampa 
Alberto Infelise 
e Andrea Santoro

L’INTERVENTO

“Ho pubblicato un libro di Leonardo Caffo
Credo nel principio della carità interpretativa”

CULTURA A 70 anni è morto Riccardo Bonacina, una vita dedicata al 
giornalismo sociale, una scelta controcorrente e soprat-
tutto visionaria. Dopo essere stato in Fininvest e in Rai, 
nel 1994 fondò il settimanale “Vita” dedicato al racconto 
sociale, al volontariato, alla sostenibilità economica e am-
bientale e al mondo non profit. — 

Addio a Riccardo Bonacina Respinta la richiesta di scarcerazione di Boualem Sansal

IL COMMENTO
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MICHELA GIACHETTA 

LA SAGGISTICA 
Il libro

non nasce
La fiera della piccola e media 
editoria, Più Libri Più Liberi, si è 
tenuta dal 4 all’8 dicembre sotto la 
direzione artistica di Chiara Valerio 
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ANSA/RICCARDO ANTIMIANI

Lavorare con i 
responsabili non serve 

a giustificarli ma a 
capire l’origine del male

Maura Gancitano

Il caso del filosofo condannato per maltrattamenti è una questione di etica pubblica 

Fare rumore significa 
anche guardare 

negli occhi l’abuso 
e riconoscerlo
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